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El angel en las

&

| socialismo histérico construido

en el siglo XX y el horizonte de
transformacion revolucionaria del

mundo, tal y como se penso desde

la perspectiva de la utopia comunista, fueron
derrotados. Dicha derrota se debid, entre
otrasrazones de indole politicay econdmica,
aerrores internos como laimposibilidad de
congtruir una sensibilidad deizquierdaen e
seno delavidasocia, queincluyelavoluntad
de transformacion y liberacion permanente.
Concomitantemente a dicha derrota, €l
historiador italiano Enzo Traverso sefialaba
gue se fue perdiendo el horizonte de
transformacion social y sellegod a punto en
gue ahora, pensar en el fin del mundo es
mésfacil que pensar en e findel capitalismo.

Mariano Gonzalez

L eer o escribir sobre marxismo, resulta
entonces, un anacronismo. El gran relato de
larevolucion, se ha dicho con insistencia,
causd mucho dafio y, més all4, cometi6 el
pecado econdmico por excelencia: fracaso.
Sus herederos indirectos como los
ambientalistas, feministasy otros criticos
viven con la cabeza vuelta hacia el pasado,
posicion francamente incémoda.

Mejor dedicarse a otra cosa. Quizas a
poner un negocio o si no vatan bien en eso
de hacer dinero, por aquello deladesigualdad
innata en las capacidades, atrabagjar como
«colaborador» en una maguila o en un call
center.

No obstante, las crisis econémicas,
sociales y ambientales, originadas
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nuclearmente por lalégica de acumulacién Pero este tipo de afirmaciones son las
del capital, son tercasy no han aprendido  que se ven prohibidas por la sensibilidad
gue no deben ocurrir en la «post historia».  dominante (que es también sensibilidad de
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dominacidén) y que se basa en la celebracion
acritica del «libre comercio», la
«democracia» y de otras mentiras piadosas
gue demuestran que no existe un andlisis
serio de las condiciones en que se produce
dicho «libre comercio» 0 «democracia».
Ambos conceptos, sin las determinaciones
necesarias pueden significar cualquier cosa
y encubrir 1o que sucede en las instituciones
economicas o paliticas donde hay relaciones
de poder, exclusiones, discriminaciones,
explotacion, etc.

Frases idiotas como «para atras, ni para
tomar impulso» expresan un horizonte
conceptual de libro de superacién que esta
muy extendido. La propiainercialidad del
funcionamiento social actual, que implica
el olvido de las luchas pasadas (objetivos,
formas de organizacion, etc), deja a los
nuevos movimientos sociales sin lanecesaria
distancia y sin las armas criticas que la
tradicion marxista puede ofrecer.

Frente a ese estado de cosas conviene
rescatar del pasado muchasidess, intuiciones
y perspectivas que ayudan a entender el
presente, comprenderlo de otra forma.

Precisamente, recuperar latradicion es
algo que hace muy bien Marshall Berman,
el autor de Todo lo solido se desvanece en
el airey Aventuras marxistas. Pues no solo
muestra conocimiento critico sobre lostemas
que trata, sino transmite, a través de su
profunday brillante escritura, la capacidad
de abrir los libros y mostrar mundos con
infinidad de posibilidades para pensar este
tiempo, encontrar claves que nos permitan
tomar distancia de |os discursos dominantes,
encontrar motivos y suefios en voces que
nos vienen del pasado.

Un aspecto particular de larecuperacion
del pasado que ofrece Berman y su escritura,
es quetransmite un profundo enamoramiento
delalecturay latransmision de unavivencia
intensade las palabras que lee y que escribe.
No esta para hacer disecciones ni detenerse
en aspectos puramente formalesdeloslibros:
va siempre hacia aspectos centrales de lo
gue lee, encontrando iméagenes fascinantes
donde nosotros, quizas, solo advertimos
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formulas técnicas o pasajes aridos. Lo que
hace Berman es encontrar verdaderas joyas
en las lecturas que hace. Incita a sacar 10s
libros de los estantes y abrirlos.

Los ejemplos de su interpretacion de
Fausto o del Manifiesto del partido
comunista son excelentes muestras de esta
lectura apasionada e inteligente de los textos.
El mismo titulo de su libro Todo lo sélido
se desvanece en € aire esunadelasmejores
expresiones de esa lectura que muestra el
esplendor de ciertas imagenes existentes en
loslibros quelee, en este caso, del Manifiesto
escrito por Marx y Engels.

En el caso del Fausto de Goethe, su
lectura |o muestra como una descripcion
temprana del movimiento de modernizacién:
del desarrollo inicial de lamodernidad con
sus desafios, contradicciones y crimenes,
todos inherentes a este proceso que yalleva
siglos.

Tal es el sentido que encuentra en €l
asesinato cometido sobre dos inocentes y
gue se revela como un elemento crucial del
desarrollo moderno. En efecto, en e camino
de la creacién de una ciudad maravillosa,
Fausto se enfrenta a un pequefio terreno
ocupado por Filemény Baucis, dos ancianos
gue habitan y cultivan su tierra: un obstaculo
a las fuerzas del desarrollo. Como tal
obstaculo, se le tiene que eliminar.

«En este punto Fausto comete su primera
maldad consciente. LlamaaMefisto y «sus
hombres poderosos» y les ordena que quiten
de en medio alos ancianos. No quiere verlo
ni saber los detalles. Lo Unico queleinteresa
es el resultado final: quiere ver, alamafiana
siguiente, el terreno despejado para que
pueda comenzar lanueva construccion. Este
es el tipo de mal caracteristicamente
moderno: indirecto, impersonal, mediatizado
por organizaciones complejas y papeles
institucionales». (2004: 59-60).

Berman considera la experiencia de la
modernidad como la experienciay deseo de
novedad, prisa, vértigo y torbellino
correspondiente al funcionamiento del
mundo. De lo que, retomando la frase de
Marx, «todo lo sélido se desvanece en el
aire».

Pero el crimen cometido por Mefisto y
sus «hombres poderosos» contra dos
ancianos inocentes, da la clave de la épica
y la tragedia de la humanidad que sigue
siendo moderna: larealizacion conjunta de
progreso y barbarie, 0, mejor aln, progreso
conseguido al precio de la barbarie.

Aqui se aprecia lo miope de muchas
posi ciones posmodernas que creen descubrir
el agua azucarada cuando advierten sobre
ciertos rasgos del tiempo actual. También se
descubre la falla de su diagndstico: no se
acabaron los metarrelatos. Hubo una
sustitucion. De los grandes relatos de
revolucion y progreso se paso a gran relato
del mercado. Estaeslalegitimacion decisiva
para cualquier accion que seredlicey esla
|6gica que hay que romper.

Procesos que ya estaban desde inicios
de la modernidad como la expansién del
mercado a escala mundial, (o que se ha
Ilamado de modo muy «neutral» como
globalizacion) se han hecho més visibles,
pero de ninglin modo, han emergido en una
situacion totalmente novedosa. Entre otras
cosas, esto muestra que el término
«globalizacion» resulta un término
periodistico para un proceso de constitucién
del sistema-mundo que le da origen tal y
como lo conocemos hoy (entre otros, ver
Dussdl, E. 2007).

Berman realiza la interpretacion del
Fausto con tal soltura que no queda sino
pensar que, en efecto, esa es lalectura més
importante y natural del libro. Como si
estuviera ali, lista para extraerla. Cuando
en realidad, descubrirlay armarlarequiere
un esfuerzo y una perspicacia muy
importantes.

No sé qué expresion pondria el propio
Berman con estaidea, pero igual de solidas
son las lecturas que realiza en ese otro libro
profundo y ameno que titul6 Aventuras
marxistasy en el que pasa revista a varios
autores y temas marxistas.

En este libro se encuentran desde los
comentarios a novelas como Hacia la
estacion de Finlandia de Edmund Wilson
del que dice que «nos pone en contacto con
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los suefios revolucionariosy las visiones de
nuestro pasado (2007: 54), pasando por €l
rescate que hace, no sin ironia, contra P,
Anderson respecto a la vitalidad y la
necesidad de conocer las luchas de las
personas andnimas que pueblan (jtambiént!)
el Nueva York donde vive Berman, hasta
una interpretacion sobre la contradictoria
vida de Giorgi Lukécs, autor de Historiay
conciencia de clase y Teoria dela novela,
gue finaliza con estas palabras: «Quiza |

vivamos para ver € dia en que lagente que
no quiera ser una mercancia mas en el
mercado, aunque sea lujosa, y la que no
guiere ser un nimero en un plan, incluso de
maxima prioridad, se descubra mutuamente
y luche unida por lo que Lukécs llamé «la
democracia de cada dia» (2007: 173).

Pero una de las lecturas maés
sorprendentes es la que hace en el capitulo |
«Walter Benjamin: un angel en la ciudad».
Al principio dalaimpresion de ser irreverente
al tratar el tema del suicidio en un autor
signado por la tragedia como es Walter
Benjamin, interlocutor de la Escuela de
Frankfurt y amigo de Theodor Adorno,
Gershom Scholem y Bertolt Brecht, entre
otros.

El autor de las Tesis Sobre el concepto
de la historia, en su huida de los nazis,
conoce d exilio y pasaunatemporadainterno
en un campo francés. Estando en Nevers,
editd el periddico del lugar y daba consuelo
aotros exiliados (y a sus guardianes) con €
poema de su amigo Bertolt Brecht titulado
Leyenda del origen del libro Tao Te King en
el camino de Lao Tseala emigracion, donde
se ensefia «la victoria del agua sobre la
piedra» (Wizisla, E. 2007: 218).

Posteriormente corre en direccion hacia
Espafia 'y en la frontera, junto con otros
exiliados, no le permiten pasar. Desesperado,
se suicida en €l pueblo espafiol de Portbou
el 26 de septiembre de 1940.

Particularmente el trabajo mencionado
delas Tesis, constituye entre otras cosas, un
«aviso de incendio» sobre |a catastrofe que
estaba creandose en la Europanazi, en buena
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medida, por el movimiento profundo de la
barbarie que se inscribe en el progreso.

Un ejemplo magnifico de esta
concepcion es la tesis 1X, quizas la que
contiene laimagen més fascinante de todas

las imagenes de este trabajo y que es citada
por Berman. Dicha tesis dice asi:

«Hay un cuadro de Klee que se [lama
Angelus Novus. Representa a un angel que
parece estar apunto de algjarsedeago alo
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gue esta clavada su mirada. Sus 0j0s estan
desencajados, |a boca abierta, las alas
desplegadas. El angdl delahistoriatiene que
parecérsele. Tiene el rostro vuelto hacia el
pasado. Lo que anosotros se presenta como
una cadena de acontecimientos, €l lo ve
como una catéstrofe Unica que acumulasin
cesar ruinas sobre ruinas, arrojandolas a sus
pies. Bien quisieradl detenerse, despertar a
lo muertos y recomponer los fragmentos.
Pero desde el paraiso sopla un viento
huracanado que se arremolina en sus alas,
tan fuerte que el angel no puede plegarlas.
El huracan le empujairresistiblemente hacia
el futuro, al que da la espalda, mientras €l
cumulo de ruinas crece hasta el cielo. Eso
gue nosotros Ilamamos progreso es ese
huracan».La traduccion que se utilizaesla
de Reyes Mate. Es ligeramente diferente a
la que se presentaen e libro de Berman (o
lade otras traducciones). Por gemplo, en la
version que sepresentaen € libro de Berman
aparece: «Pero unatormenta sopla desde €l
Paraiso; y le atrapalas aas con tal violencia
gue ya no las puede cerrar». Aunqgue €l
sentido es muy similar, el estilo difiere.

¢COmo reaccionar frente a semejante
imagen del angel «IUcido eimpotente» seglin
expresion de Reyes Mate? Después de leer
esta tesis no queda duda sobre la gravedad
de lamiradateoldgicay preocupada por €l
destino de las victimas que tiene Benjamin.

Entre otras cosas, estaimagen muestra
dos visiones opuestas de larealidad. Por un
lado, nos hace reconocer que nuestra mirada
se encuentra puesta en una «cadena de
acontecimientos» que oculta mas de lo que
revela. Nosotros vemos el «progreso» y que
lavida «va».

Pero €l angel tiene otra vision, mucho
mas |lUcida: se da cuenta que esa cadena de
acontecimientos esta construida sobre
catéstrofes, sobre ruinasy ruinas. Advierte
quelalégicadel progreso esladelabarbarie
gue deja a su paso: la destruccion de la
naturaleza, 1os millonesy millones de seres
humanos que han sido sacrificados, que han
vivido en lamiseriay en la explotacion, esos
sobre los que llevan a sus espaldas €l peso
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del progreso de una minoriay que no lo
disfruta.

Con todo esto, el tono del trabajo de
Berman da laimpresion de ser ligeramente
irreverente con Benjamin. Sin embargo, en
el transcurso del ensayo se ve que su
intencion es otra. Lo que dice Berman es
gue no existe solo esa dimension tragicaen
lavida del filésofo judeoaleman. Que por
supuesto existe, tal y como lo revela su
suicidio (que, entre otras cosas, participa de
cierto romanticismo existente en la cultura
alemana y de ciertas experiencias en la
juventud de Benjamin).

La intencion de su examen es otra:
rescatar a Benjamin como un hombre més
compleo que ciertas imagenes transmitidas
y que incluye también cierta exuberancia,
a menos en su juventud. De fondo, intenta
que se pueda decir, con una imagen que
quizés horrorizariaaalgunos que: «El Angel
de la Historia ha vuelto nuevamente a las
cales».

Esta forma de poner al Angel
benjaminiano permite recuperar y
transformar una formidable imagen de una
tradicion critica del marxismo y nos hace
preguntar: ¢tendra un momento de descanso
el angel dela historia? ¢Podra, en efecto,
salirse de ese huracan que le empuja con
violenciay bajar alascallesy quizés caminar
alapar nuestra? ¢Qué veriaen las calles de
nuestra ciudad? ¢Seguiria tratando de
recomponer |o despedazado y despertar a
los muertos? ¢Qué quisieray podria hacer?
¢Participaria en huelgas y ayudaria a los
menesterosos? ¢Asistiria a museos y a
exhibciones de arte callgjero?

Aungue resulte tan improbable (no es
facil salirse de esa tormenta |lamada
progreso), en efecto, hay que imaginar que
el «Angel de la Historia ha vuelto
nuevamente a las calles». Esforzarse en
advertir lo que mira este angel en lascalles.
Un regalo precioso de la tradicion que
recupera Berman.
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