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Es el amanecer del sibado 23 de mayo 2020, el trinar de pajaros anuncia vida,
estan felices, vuelan por aqui y por alli, subo a la terraza desde donde recorro
con la mirada entrecerrada las laminas que cubren los corredores de mi vivienda
y las losas de los techos con ventanitas en las casas de cada vecino. Aqui debemos
pasar las proximas 60 horas, subir y ver lo amplio del cielo sin limites o bajar
a lavar platos.

Han pasado 70 dias sujetos a la regla del jabén y el agua, la zozobra si traes el
tal coronavirus en los zapatos y si tu casa tiene alguna gota del mortal covid-19,
tanta angustia antes de empinarte una gaseosa o morder una manzana.

Ya aprendimos a temer, temor al contagio, a saberte vulnerable de 60 anos, si
te enfermas, te recogeran y saldras de casa sabiendo que no volveras.

Hemos evolucionado del timido temor, al terror y al panico. Hemos leido tanto
sobre la palabra coronavirus que ya no sabemos si nos atacara los pulmones o
nos estallard la circulacidn, hemos reido con tanto meme sobre el si y el no de
los habitos de nuestra nueva vida. Nos estan entrenando para defendernos solos,
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taparnos la boca en sefnal de respeto al cercano, no es por nosotros, es por ellos.
A caminar con pies de plomo sabiendo que todo lo que tocamos nos llevara a
la muerte. Recibo la prensa y no puedo leerla tranquila, jacaso viene con el
virus del fin de mi vida? jQué tiempos estos en los que cantamos por Zoom el
feliz cumpleafios de nuestros amados!

La palabra encerrona la escuché por primera vez hace muchos afios -la dijo un
académico, me sond de muy mal gusto y pensé: ;qué es una encerrona? Era una
idea para discutir, sin interrupciones, las politicas a proponer para impulsar el
movimiento cooperativo en Guatemala. Desde entonces comprendi el sentido
de encerrarse para crear. Esta cuarentena, convertida ya en 72 dias, es eso,
primero una prisién que comienza llena de angustia, de incertidumbre, donde
la primera figura es la sobrevivencia, la comida y las necesidades elementales.
Luego, empiezas a disimular que puedes seguir #DesdeCasa, aprendiendo,
enseflando y participando en todo desde el monitor de la computadora o la
tablet, en Gltimo caso desde la pantallita del celular. Luego viene un encierro
contigo mismo, #QuédateEnCasa, donde empiezas a cuestionar ;qué estas
haciendo con tu vida?, ;qué has hecho?, ;acaso no te sientes feliz? El mundo no
te pregunto, solo se metid en la sala de la casa.

iEl sol acaba de encenderse luminosamente hermoso! Apenas marcan las 7:50
a.m., su reflejo, sobre las flores de la mesa, atravesé con fuerza las ventanas del
entrepiso color verde, las moscas entraron a molestar con su zumbido. Mejor
me salgo a preguntarle a mis plantas como amanecieron, estan verde radiante y
tiernas, la tierra estd mojada como recuerdo de la noche de lluvia. Oigo afuera el
paso de la moto de la policia que recorre las calles de la colonia, no sé si cuidando
no encontrar a ningin vago o haciendo senal de vigilancia como remembranza
que al vivir en comunidad te sometes a sus normas sociales o seras excluido.

Cuantos cursos llevé leyendo sobre materialismo histérico, pasé en mi juventud
sirviendo al sistema pero doblegarme ante ¢l me retribuye con una jubilacién en
casa. No es sino después de mis sesenta que me cuestiono qué es lo que quiso
decir Marx con el trabajo excedente, que es la explotacién del hombre por el
hombre, es un obrero que va de casa en casa repartiendo a tuto el agua pura, el
vendedor detallista de los embutidos, el conductor de la empresa contratado por
los supermercados, mientras nosotros sentados seguimos las instrucciones online
para que la economia camine sin detenerse, qué afortunados y felices debemos
sentirnos, no es ironia, lo juro. Logramos, por méritos, llegar hasta ahi. Nuestro
cerebro esta siendo atil a la sociedad, somos una rueda de la industria que Marx
dibujé. Recordé, entonces, con el aire de la tarde que corre de sur a norte por
la terraza de la casa, que dificil es encerrarse consigo mismo.
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Ya es domingo, frente a mi ventana viendo la calle me pregunto, ;qué se hicieron
todos?, al fondo escucho un Angelus que viene a consolarme de tanta noticia
con las estadisticas de los tres mil cuatrocientos veinticuatro casos de covid-19,
los fallecidos, los recuperados, las pruebas realizadas... y las horas que faltan
escuchando en todos los medios y por todas las redes #QuedateEnCasa. Esta
tarde nunca se repetird, nunca. El sol alumbra a plenitud y nadie pasa por mi
banqueta, mis companeras de microempresa no vienen a reunirse, todas me
escriben por el grupo de WhatsApp asombradas, me inquieren, ;donde esta la
solidaridad anunciada en el eslogan de la organizacién que nos financia?, ;es
acaso que la asistencia comunitaria no aplica porque no son banco y no tienen
ningin apoyo del Gobierno? Todos nuestros pequefios negocios estan cerrados,
pero las cuotas de pago no. Esta es la gran prueba para el sistema, ;quién de
verdad quiere apoyar? Y asi mis 200 sillas del alquifiestas estin esperando
diciembre para saber si serdn utiles o si toda la economia cayd para largo y
para todos.

La tarde esta tan hermosa que es imposible imaginar a algtin ser amado entubado,
en el frio corredor de cualquier hospital abandonado.

Qué es todo esto, sino descubrir que vulnerable es la humanidad.

Que en paz descansen las quinientas mil victimas que han partido a la eternidad.

Guatemala, 26 de mayo 2020

Revista Egresados, Anuario 7, 2020 >>> 181



